书籍简介
首章试读
白卿眠三十二岁这年，终于有了属于自己的房子。 白卿眠去银行做抵押，银行柜员把单子递出来的时候，她的手指微微发凉。不是紧张，是那种酝酿了太久、终于到手的恍惚感。 “白女士，贷款审批已经通过，三十年等额本息，月供六千三。”柜员公式化地念着，“您确认签字。” 白卿眠接过单子，签下自己的名字。一笔一划，郑重得像在立遗嘱。 如果不出意外，她还完这笔贷款那年，六十二岁。 一时间，白卿眠都有点希望延迟退休了，毕竟那样单位还要给她交公积金。 她甚至开始期待大通胀，反正她兜里现在一个子儿没有了，通胀不一定挣的就多了，但万一呢，工资提上去，钱不值钱，购买力下降，但要还的贷款还是那个数。 白卿眠摇摇头，为自己的缺德想法羞愧一下。 世界还是好好儿的吧，白卿眠想，就让她普普通通按部就班地过完这一辈子，挺好的。 出了银行大门，九月的风裹着城市尾气扑面而来。白卿眠站在台阶上，看着这条走了十年的街道，忽然觉得一切都变得不一样了——不是街变了，是她变了。 她有了一个属于自己的地方。 白卿眠走到路边的便利店买了一瓶水和一包烟。 她其实不抽烟，只在18岁那年买了一包尝试了下，因为总听大人说烟酒消愁，可她实在是酒精过敏，只能试试抽烟了。 结果第一口下去，差点给肺咳出来。 确实消愁，心理上的那些思绪瞬间没踪影了，就剩生理的难受了。 但她又舍不得把那包烟扔掉，于是就那么的学会了。 但不知道为什么，今天就是想买包烟。 可能是在装腔作势，想在这儿给自己营造点儿氛围感，装下忧郁，白卿眠想。 想到这儿，她又摇了摇头忍不住乐了乐。 打火机咔嗒响了三次才点着，白卿眠吸了一口，尼古丁混着焦油味冲进肺里，她呛了一下，眼眶有点湿。 白卿眠边咳又忍不住乐了乐，心想自己果然是不适合抽烟，瞧瞧，时隔十四年又给自己呛出眼泪了。 她回忆起十八岁...