书籍简介
首章试读
“滴滴滴滴——哔——” 心电监护仪的刺耳长鸣，是时墨在2025年听到的最后一个声音。 时墨最后的意识，停留在icu病房惨白的天花板上。 耳边是医生匆忙的脚步、仪器移动的摩擦声，还有自己那未曾来得及花完的存款数字——像一场荒诞的默剧，在她脑中无声滚过。 人生最悲惨的事是什么？ 人死了，钱没花完！ 操，我刚全款买的大平层，刚装修完，一天没住！ · 漫长、虚无的黑暗。 “砰！” 时墨重重摔在硬板床上，后脑勺磕得生疼。 她猛地睁眼，大口大口地呼吸。 空气里有股陌生的味道——陈年木料混合着旧报纸的油墨味，还有一种……煤球燃烧后淡淡的烟火气。 视线从模糊到清晰。 撞入眼帘的是糊着旧报纸的天花板，边角泛黄卷起，隐约能看见“为实现四个现代化而奋斗”的标题字。 一盏拉线开关的钨丝灯泡垂在正中。 时墨僵住了。 这不是医院，甚至不是她认知里的任何一个地方。 她缓慢地转动脖颈，骨缝间发出咯吱咯吱摩擦声。 硬板床，蓝格子床单洗得发白，木质窗框漆皮剥落。 窗外传来自行车铃铛声。 清脆的“叮铃铃”，由远及近，又远去。 收音机传来广播的电流杂音：“……中央人民广播电台……现在是京市时间早上七点整……” 她撑起身体，动作因为过度谨慎而显得迟缓。腿脚发软，但她强迫自己站起来，踉跄走向屋里那面挂在门后的椭圆形镜子。 镜面有些模糊，映出一张年轻，苍白，五官明艳，陌生又熟悉的脸。 这是……她十八岁时的脸。 这会镜子里的她透着病态的憔悴，及腰的长发凌乱披散着…… 时墨的手指颤抖着触上镜面，余光看到墙上日历印着“1984”，瞳孔骤缩。 1984？！ “吱呀——” 木门被推开。 时墨...