霖玥传

最新章节：亮

天还没亮。渝武村还沉在雾里，鸡叫过两遍了。 一只老鼠从灶台窜过，碰翻了半个破碗，叮当一声响，在寂静的夜里格外刺耳。后屋随即传来一声尖利的喊叫：“死丫头！还不起来！” 张霖玥猛地睁开眼。她其实早就醒了。夜里老鼠咬她的脚趾，她缩了缩，没敢动。柴房地面上铺着一层薄薄的干草，草上搁着一床烂棉絮，棉絮上打着七八个补丁，有些地方已经露出黑乎乎的内芯。她蜷在里面，像一条被拧干的抹布，浑身没有一处暖和的地方。 “让你劈柴！听见没有！”王氏的声音像一把生了锈的刀，从后屋劈过来，带着不容置疑的狠厉。 张霖玥掀开棉絮，坐起来。十一月的清晨冷得刺骨，她身上只有一件单衣，袖子短了半截，露出手腕上一道新伤——昨天切猪草时割的，没上药，已经结了黑痂。她搓了搓手，把冻僵的手指掰了掰，然后推开柴房的门。冷风像刀子一样灌进来，她打了个哆嗦，牙齿磕了两下。 院子里堆着半人高的柴垛，斧头插在木桩上，斧刃上沾着露水，在微弱的晨光里泛着冷光。她走过去，拔出斧头，把一块木柴竖在桩上，举起斧子。斧头比她的胳膊还重，她要两只手才能握住柄。“砰。”木柴裂成两半，飞溅的木屑划在她脸上，生疼。她没有擦，弯下腰捡起另一半，重新竖好，再劈。 五岁的孩子，已经能劈柴了。村里人都说张家的大丫头“顶半个劳力”，说这话时语气里带着一丝同情，但更多的是“这丫头命苦”的感慨。感慨完了，各回各家，各管各事，没人真来帮她一把。 “砰。”又一块。她的手太小，握斧柄握不稳，每劈一块都要重新调整姿势。手心的老茧磨破了，血丝渗出来，她把手在衣服上蹭了蹭，继续劈。血混着灰，抹在灰布衣裳上，看不出颜色。 劈到第十几块的时候，身后响起了脚步声。张霖玥没有回头。她听得出这脚步声——沉重的、拖沓的，是她父亲张志。张志四十来岁，脸上沟壑纵横，一双眼睛总是半垂着，像是怕跟人对视。他肩上扛着锄头，准备下地，走到女儿身后时停了下来。 张霖玥回过头，看着他。父亲的目光落在她流血的手上，落在她单薄的衣裳上，落在她冻得发紫的嘴唇上。他的嘴唇动了...