最新章节:第十三章 尾声 地狱门口的等待
锁链是冰的。 这是王铭慧此刻唯一能够确认的感知。那铁环贴着她颈间的皮肤,像一条冬眠的蛇,沉重、冰冷,带着铁锈特有的腥气。每一次呼吸,锁链就会随着胸腔的起伏微微移动,摩擦着锁骨上方那块已经结了痂又破开、破开又结痂的皮肤。 她坐在一张木板凳上。板凳很硬,棱角硌着她的臀骨。身上穿着的是中式婚服——大红色的绸面,金线绣着鸳鸯和牡丹,领口高耸,袖口宽大。只是这红已经不鲜亮了,袖口和裙摆处沾着深褐色的污渍,分不清是泥土、食物,还是别的什么。衣襟上有一块油渍,在昏暗的光线下泛着腻乎乎的光。 舞台?不,这里没有舞台。只有一间屋子。 王铭慧缓慢地转动眼珠。正对着她的那面墙上,贴着一个巨大的“福”字。红纸已经褪成了粉白色,边缘卷曲,像是被水浸过又晾干。福字的右侧是一扇旧式木窗,窗棂的漆皮剥落,露出底下灰白的木纹。靠近福字的那扇窗纸被捅破了一个洞,不大,拳头大小,从洞里能看见外面阴沉沉的天。 屋子里有股味道。霉味、汗味、剩饭菜的馊味,还有一种更难以形容的气味——像是某种动物长久圈养在封闭空间里,皮毛、排泄物和绝望混合在一起的味道。 脚步声。 一个小男孩跑进屋子。他约莫十岁,穿着洗得发白的蓝布衫,膝盖处打着补丁。手里端着一个粗瓷碗,碗里盛着半碗稀粥,粥面上漂着几片菜叶。 “妈妈。”男孩走到她面前,把碗递过来,“我们都吃过了,你也快点吃吧。” 王铭慧看着碗。粥是温的,冒着微弱的热气。她看见自己的倒影在粥面上晃动,一张模糊的、苍白的脸。 “……嗯。”她说。声音哑得像是砂纸摩擦。 “妈妈?”男孩歪着头,“你为什么不吃?” “吃。” 男孩把碗又往前递了递。王铭慧抬起手——手腕上也有锁链,锁链的另一头钉在墙上的铁环里。她的动作很慢,像是关节生了锈。手指触到粗瓷碗的边缘,温的。 “妈妈,”男孩继续说,眼睛亮晶晶地盯着她,“奶奶说你要抛弃我,和别人好了。” 王铭慧的手指停在碗边。粥的热气拂过她...